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coupé, ses paiements directs sont dimi-
nués. «Est-ce qu’on enlève de l’aide so-
ciale à ceux qui n’ont pas sorti leur chien
depuis des jours? J’en ai un peu ras le bol.
Des contrôles, il faut en faire, on n’est pas
des anges et on a tous nos casseroles,
d’ailleurs comme dans d’autres métiers.
Leur enlève-t-on pour autant 30% de leur
salaire? Alors oui, cette manière de pres-
ser le citron, ça exaspère, ça démotive
quand ça n’amène pas plus loin… C’est
arrivé à beaucoup d’amis!»

Transmettre, malgré tout
Ses premiers mots à l’accueil résonnent
tout d’un coup différemment, Blaise Cha-
blaix s’était présenté comme «petit pay-
san de montagne». Mais la tête passant
tout juste sous la charpente du chalet, il
ne plie pas, droit dans ses bottes pour
remettre l’aberration à sa place. «On est
venu me dire que par crainte de la conta-
mination croisée, il était désormais inter-
dit de manger dans la pièce où il y a le
chaudron – ce qui se fait depuis 1824. OK!
Mais quand celui qui me l’a signifié a
accepté le café que je lui tendais, je l’ai
posé dehors, même s’il pleuvait.»

L’intransigeance des antispécistes, la
méconnaissance de ceux qui lui repro-
chent de séparer les veaux de leur mère,
l’inconséquence d’autres qui s’inquiètent
pour le climat devant son feu de bois alors
qu’ils sont arrivés en voiture jusqu’au
chalet, tout s’efface avec la passion pour
son métier, l’aide de ses grandes filles,
celle de sa compagne Manou et le regard
de ses cadettes de 12 et 9 ans. «Elles ont
l’air si heureuses quand elles arrivent ici.
En plus elles sont douées. Je ne peux pas
leur dire qu’elles devront faire autre
chose.»

on peut causer avec n’importe qui dans le
monde, on a un sujet en commun.» Et
quand un gamin lui lance que son fro-
mage est le meilleur du monde, le monta-
gnard mesure le compliment en toute
simplicité, restant intransigeant sur une
chose. «Je sais bien que ce n’est pas vrai,
par contre oui, on goûte au meilleur de
l’harmonie qu’il y a dans ces montagnes.
Et je leur interdis de manger, ce n’est pas
du Nutella. Je les fais mâcher et déguster.»

Entre ses pognes de masseur, Blaise
Chablaix modèle une petite tranche de
caillé, joignant le geste à la parole qui ne
rate aucune occasion de dire les choses.
Ouvertement. «Un des éléments qui a fait
que j’ai milité pour l’accueil du public,
c’est que je déteste l’image crasseuse et
xénophobe que l’UDC colle sur le monde
paysan. Quand on en parle comme d’un
parti agrarien, j’ai horreur de ça. On a des
aides qui viennent de partout et je suis
respectueux de ces gars qui quittent
femme et enfants pour venir déboucher
les égouts des cochons d’un paysan
suisse. La seule chose que je demande,
c’est le respect.» Sa tribune a la forme
d’une fenêtre plongeant sur les pâtura-
ges, il a le silence complice pour auditoire
mais le montagnard ne se voit pas des-
cendre dans l’arène politique: «Je ne suis
pas assez menteur.»

Par contre, ses manches retroussées
ont aussi la force d’une métaphore: il est
des réalités qui pèsent de plus en plus et
les combats s’accumulent. Ses vaches ont
manqué une sortie parce qu’il avait 40 de
fièvre, la pénalité est dans l’air. Il préfère
protéger ses poules du renard en les gar-
dant à l’intérieur, il risque une amende. Il
n’a pas assez fauché là où l’année précé-
dente on lui avait reproché d’avoir trop

teur que malin avant d’avouer «être né
pour parler».

2500 personnes au rendez-vous
L’accueil des touristes autour du chau-
dron n’était donc que le pas suivant, fran-
chi en 2004, presque évident. Ils peuvent
débarquer à toute heure de la journée, le
quinquagénaire est tout le temps en train
de laver la pièce, il faut que ça soit pro-
pre. Pour eux. Pour lui aussi. Ils viennent
en nombre – 2500 personnes sur quatre
mois – et… de partout. De la plaine
comme du Kirghizistan, de Suisse alle-
mande comme de Jordanie. «C’était une
femme très élégante, on aurait dit que
nous n’étions pas de la même caste, pour-
tant elle possédait 1500 laitières pour
faire du fromage. Quand on fait ce métier,

que l’autre jour, on a essayé avec un tout
petit peu de confiture; je crois que je n’ai
jamais mangé quelque chose d’aussi
bon.»

Dans tout ce que dit le fromager en
enchaînant les gestes du quotidien – sur-
veiller la température des quelque 200 li-
tres de lait, ajouter du bois, laver les toiles
de chanvre qui permettront de lever le
caillé, sortir les souches pour la produc-
tion suivante –, il y a autant de travail que
de fierté de l’avoir accompli sans être de
la profession. Formé à l’école de com-
merce, le fils de paysans du Sépey avait
25 ans lorsqu’il a pris le pari de la vie à
l’alpage, le poste étant devenu vacant
après le décès de son cousin. La suite?
«Une vie de fou mais elle n’a pas de prix»,
glisse-t-il dans un sourire aussi approba-

«24 heures» prend la clé des champs

Un fromage d’alpage fait à tous les feux
Blaise Chablaix couve vaches et pâtes dures par passion en luttant contre la «normatisation»

C
es petites taches noires sur
le cuivre impeccable de la
chaudière en disent long, le
temps est à l’orage. «Même
le gars de la météo m’a de-

mandé mon secret…», rigole Blaise Cha-
blaix. L’orage de la nuit précédente sur
l’alpage de Lioson d’En-bas – 67 pâquiers
normaux ou assez de pâturages pour
nourrir 50 vaches pendant 120 jours –, le
fromager l’avait aussi vu venir. Mais pas
la foudre! Le transformateur a souffert, la
traite a pris du retard, mais sûr qu’il a
trouvé autre chose à faire en attendant le
retour de l’électricité. Trente ans que
l’Ormonan fait avec ces réalités sans
broncher, ces journées qui se terminent
à 23 h, parce qu’il faut faucher avant la
pluie. Et qui recommencent à 5 h 30 avec
la traite pour enchaîner sur la prépara-
tion du fromage.

Aujourd’hui, au premier jour de
juillet, les meules 89, 90 et 91 entame-
ront leur huit à douze mois de matura-
tion pour développer leurs arômes der-
rière les murs de sa cave, la cachette
fraîcheur qui fait rêver en temps de cani-
cule. Sauf que cette porte… tout le
monde ne la franchit pas. Derrière le
battant en bois, pas de cuves, de pipettes
ou de microscopes, pourtant l’endroit a
tout du laboratoire. Il y a l’odeur du
fromage, la variété, l’inventivité: c’est là
que Blaise Chablaix cherche le frisson de
la nouveauté, mais sans stratégie
aucune, juste par passion pour le pro-
duit. Un affinage à la cendre, «c’est pas
mal». «Là, c’est du raclette vieilli, mais
c’est raté, il est beaucoup trop fort. Quoi-
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En bref

Blaise Chablaix, 55 ans 
et père de cinq enfants, 
gère l’Alpage du Lioson 
d’Enbas depuis bientôt 
trente ans. Il est secondé 
par sa compagne Manou, 
ses filles lorsqu’elles le 
peuvent et des ouvriers.
Le chalet d’alpage cons-
truit en 1824 et situé à 
1525 mètres d’altitude 
se trouve sur la route du 
lac Lioson. Il est accessible 
à pied depuis Les Mosses 
ou en voiture (1,6 km).
La production avoisine 
les 7500 kg de fromage, 
soit environ 350 meules 
qui commencent leur 
maturation sur l’alpage 
avant de la continuer dans 
les caves de la Coopéra-
tive de L’Étivaz. Blaise 
Chablaix poursuit sa 
production en hiver dans 
sa fromagerie du Sépey, 
ouverte pour compenser 
les pertes sur le prix du 
lait. «Là, je suis seul, pas 
d’AOP, et j’ai près de 
6 tonnes de fromage 
d’hiver au feu de bois.»
Les visites se font en 
individuel ou en groupe 
(réservation recomman-
dée pour ce dernier cas de 
figure). Des produits 
(fromage, séré, saucisses 
sèches) sont vendus sur 
place. Tél: 079 261 82 73
etivaz-aop.ch/fr/lioson-
d-enbas.html

AVEC LE SOUTIEN DE:

Dans sa cave, une cachette bien gardée, Blaise Chablaix soigne les meules avant de les amener à L’Étivaz. Mais il aime bien aussi faire des essais.

Clin d’œil payant à la Belgique
U Il n’a pas fallu insister: née d’une 
conversation avec un ami belge, l’idée 
était bonne pour se diversifier, alors 
Blaise Chablaix et sa compagne Manou 
l’ont saisie. Depuis deux ans, ils ont mis 
la Belgique à la carte du Refuge de 
Mayen, situé à un peu plus d’une heure 
de marche de Leysin. «C’est un village 
qui a toujours attiré une forte 
communauté belge, dont la reine 
Fabiola, alors on s’est mis à la cuisine 
belge. Des critiques? Bien sûr, elles sont 
vite venues sur le terrain du terroir, 
mais c’est du terroir! Ce sont tous nos 
produits faits ici qui servent de matière 
première. Les boules liégeoises sont 
réalisées avec la viande hachée de nos 

bêtes et accompagnées des pommes de 
terre de ma fille, on éclaffe les œufs de 
nos poules pour réaliser les gaufres de 
Bruxelles que l’on remplit de crème 
double. Ça plaît à tout le monde.» Les 
gaufres ont même un succès inespéré. 
«Les petits, les grands, les vieux, les 
jeunes, c’est dingue. Un vrai produit 
marketing, ces gaufres. Comme ça sent 
lorsqu’on les fait, les gens nous 
demandent facilement d’en mettre une 
deuxième!»

Leysin, Refuge de Mayen (079 261 82 73 
ou refugedemayen@gmail.com)
accessible avec la télécabine de la Berneuse 
et en voiture sur autorisation


